Toen Kylie Jenner voor het eerst de old age filter op TikTok uitprobeerde, keek ze verafschuwd naar haar verouderde evenbeeld. 'I don't like it', zei ze hoofdschuddend. 'I don't like it at all.'

Op de video heeft Jenner – in realiteit 26 jaar oud – diepere lijnen in haar gezicht, en kraaienpootjes naast haar ogen. Met dank aan A.I. lijkt haar gelaat tientallen jaren ouder, tot grote fascinatie van het internet. De filter is inmiddels miljoenen keren gebruikt, en levert gemixte reacties op. Sommige mensen noemen hun gerimpelde gezicht lief ('cant wait to meet her') anderen vinden het hoogst oncomfortabel (of ronduit lelijk).

Nee, leeftijd is nooit 'gewoon' een getal

Ouder worden is een tijdloos onderwerp. Omdat niemand eraan ontkomt, blijft het relevant. En controversieel, ook, want geen mens gaat er hetzelfde mee om. Misschien ben je bang voor verandering en sterfelijkheid, of voel je je onder druk gezet door de hedendaagse schoonheidsstandaarden. Grote kans dat je in ieder geval iets met die tikkende klok wil doen, of het idee hebt dat je er wat van moet vinden – of dat nou bevechten, negeren of omarmen is.

Dat lijkt me in zekere zin menselijk (en misschien wel onvermijdelijk), omdat leeftijd nooit zomaar een getal is. Het duidt een bepaalde realiteit aan (lees: je gaat een keer dood), terwijl je misschien niet zit te wachten op die vergankelijkheid. Ik zou willen dat we 'body neutrality' ook op ouderdom zouden kunnen toepassen – door het niet actief te haten of liefhebben, maar er er neutraal naar te kijken – maar daarvoor is het, denk ik, te diep verstrengeld met ons bestaan.

Online anti-aging cultuur

Wat we wel zouden kunnen proberen: ouder worden als een kunst zien, en niet zozeer als iets om tegenin te leven. Zo is de online cultuur rondom anti-aging enorm – alleen de hashtag #antiaging heeft al miljarden views. Dit soort communities zijn een verzameling van skincaretips, botox, vlogs over micro-needling en andere anti-aging oplossingen (zo zou je op een specifieke manier moeten lachen om rimpels te voorkomen. God verhoede dat je gewoon PLEZIER hebt, natuurlijk).

Hoewel het iedereen vrij staat om te smeren of botox'en, zijn dit soort online tips vaak prijzig en arbeidsintensief. Bovendien maken ze je hyperbewust (zelden prettig), en leggen ze de verwachtingslat nogal hoog. Ouder worden is zo'n individueel proces, waarvan misschien maar een klein deel maakbaar is. Het kan zoveel dingen betekenen, en is daarom onmogelijk te vangen in een old age-filter (of expliciete skincareroutine).

Het leven is een feest

Uit onderzoek blijkt dat we, vooral als het op vrouwen aankomt, op een ongezonde manier over ouder worden praten. Daar vloeien allerlei commerciële gevolgen uit voort, zoals de groeiende vraag naar botox en fillers, en een beautyindustrie die door het dak gaat. Online cultuur speelt daar weer op in, omdat er geld en aandacht mee binnen te hengelen is. Soms stoppen we zoveel energie in onze leeftijd (en de looks die daarbij zouden 'moeten' horen) dat we bijna zouden vergeten waar ouder worden ook om draait: belangrijke relaties, levenslessen en nieuwe ervaringen.

Noem het clichématig om ouderdom als een privilege te bestempelen, maar dat is het nou eenmaal wel. Ik denk nog vaak aan wat de recent overleden journaliste Jellie Brouwer in haar laatste interview zei: 'Ik heb het leven ervaren als een feest. En dan is het klote dat je eerder wegmoet.'

Ik wil maar zeggen: laat je onderweg naar het einde niet teveel afleiden.